Pierre Melet est un écrivain quadragénaire en mal d'inspiration. Depuis un tragique événement survenu cinq ans plus tôt, il n'a plus réussi à écrire le moindre mot. Petit à petit, il s'est éloigné de tous ceux qui le rattachaient au monde extérieur. Mais lorsqu'il découvre sur le pas de sa porte le petit Thomas, âgé de cinq ans, parti à la recherche de ses parents, il prend la décision de s'occuper de lui. Pendant que la police mène l'enquête pour retrouver la famille de l'enfant, Pierre va lui faire découvrir les environs de la ville de Senlis. Entre visites de la région et moments de complicité presque filiale, le romancier et le petit garçon vont apprendre à se connaître. Et peut-être arriveront-ils à panser leurs blessures mutuelles sous les regards bienveillants des fantômes du passé de Pierre...