Lui est un écrivain célèbre, la quarantaine passée, l'autre est un jeune homme qui cherche encore sa voie. Quelques années auparavant, ils se sont follement aimés. Les raisons de leur rupture : trop de différences sociales et culturelles, un manque de confiance. Ils se rencontrent par hasard dans le bar d'un grand hôtel, au milieu de la nuit, alors que tout le monde dort. Le serveur lui-même a déserté les lieux. Dans cette atmosphère irréelle, et après quelques verres de vodka, ils se remémorent le feu de leur passion, charnelle, conflictuelle, souvent cruelle. Le jeune homme, comme une bravade, déclare qu'il est sur le point de se marier avec une femme, de s'engager dans des études de droit. Toutes choses qui ne lui ressemblent pas. Mais parfois la magie d'un décor suffit à faire renaître la vérité des relations, des sentiments et des êtres. Bien que deux de ses romans aient déjà été adaptés au théâtre (L'Arrière-saison et Les Jours fragiles), Philippe Besson n'avait encore jamais écrit directement pour la scène. C'est désormais chose faite avec Un tango en bord de mer, huis clos romantique écrit d'une plume toujours aussi précise, élégante et subtile.
