Pour instruire les hommes, il fait parler le loup et l'agneau, le renard et la cigogne, le meunier, son fils et l'âne, mais aussi les arbres et les plantes, et les dieux de la mythologie. Sous le camouflage de sa distraction, de sa paresse et de sa naïveté, La Fontaine reste le maître absolu, le magicien de la langue Française et l'homme le plus sage et le plus léger qui fut jamais. De tous les genres, il a cultivé le plus modeste, presque oublié depuis Esope, pour y faire entrer et chanter sur tous les tons l'infinie diversité de son inimitable fantaisie. Et la fable devient épopée, allégorie, discours philosophique, confidence mélancolique, conte gaulois ou moral, pour composer les cent actes d'une incomparable comédie universelle.
